В местах лишения свободы Эквадора процветает вооруженное насилие, и тюремная администрация ничего не может с этим поделать. С начала нынешнего года в криминальных "разборках" погибли несколько сотен заключенных. Самой дурной славой пользуется тюрьма Литораль на берегу океана в крупнейшем городе и порте страны Гуаякиле.
Как только Ванеса Авила услыхала, что в тюрьме началось очередное побоище, она устремилась к серому тюремному забору. Из-за него раздавались звуки выстрелов и взрывов гранат. Внутри был ее муж Хорхе.
Рядом со стеной собрались десятки родственников заключенных: они изнывали от неведения и были не в силах что-либо сделать.
"Стоя снаружи, мы вслушивались в свист пуль. Мы понимали лишь то, что заключенные убивают друг друга, умоляли полицейских вмешаться и ждали хоть какой-то информации, - рассказывает Ванеса. - Я отправляла мужу SMS-сообщения, но он не отвечал".
Хорхе получил восемь месяцев за хранение наркотиков, еще в июне должен был выйти на волю, но из-за административных проволочек все еще оставался в тюрьме.
Он был одним из первых в очереди на освобождение. Ванеса изо всех сил старалась ускорить ход его дела. В то утро муж написал ей, спрашивая, как идут дела.
"Я ответила, чтобы он не волновался, что я отправила письмо судье, и что с божьей помощью он выйдет на этой неделе", - рассказывает женщина.
Она отправилась на работу и там услышала от коллеги, что в тюрьме начались беспорядки.
Тюрьма Литораль - самая большая в Эквадоре. На ее обширной территории в 12 корпусах содержатся свыше восьми тысяч человек. Хорхе сидел в корпусе №5, где, как выяснилось впоследствии, и развернулось основное сражение.
Ванеса безрезультатно прождала до четырех утра, а затем двоюродный брат мужа позвонил ей из морга и сказал, что обнаружил его среди погибших.
"Я благодарна господу хотя бы за то, что на его теле не было следов побоев и пыток. Ему просто прострелили голову", - говорит Ванеса, глотая слезы.
Ей предстояло еще одно испытание: рассказать обо всем 11-летнему сыну.
У другого заключенного из пятого корпуса, Джонатана Бурбано, по словам его брата Алекса, "обуглилось все тело", руки и лицо были покрыты сильными ожогами.
"Причиной смерти стало кровоизлияние в мозг. У брата не было огнестрельных ран. Предположительно, он умер от разрыва гранаты", - говорит Алекс.
К концу второго дня власти подсчитали, что жертвами одного из крупнейших тюремных бунтов в истории Латинской Америки стали 118 человек.
Большинство из них погибли в пятом корпусе - в основном от пуль и взрывов, но пятерым отрубили головы.
Тюремная система в кризисе
Бойня 28-29 сентября хоть и выделяется своим масштабом, но она далеко не единственная. Всего месяцем ранее 20 человек были убиты в массовой драке в корпусе № 2, в феврале погибли еще 20 заключенных тюрьмы Литораль.
Тюремная система Эквадора много лет страдает от нехватки кадров и плохого управления.
"Сколько сотрудников, по-вашему, охраняет и контролирует восемь тысяч заключенных? Порядка 80 человек!" - говорит губернатор провинции Гуаяс Пабло Аросемена.
По закону персонал не вооружен и бессилен против бандитов, наладивших доставку в тюрьму оружия.
Криминальные кланы "Чонерос", "Лобос" и "Тигронес" контролируют каждый свою часть из 12 корпусов.
Их главный бизнес - наркоторговля. Они борются за международный и внутренний рынок кокаина с мексиканскими группировками "Синалоа" и "Халиско", но прежде всего друг с другом, и продолжают междоусобицы за решеткой.
"Тюрьмы фактически управляются заключенными и превратились в место сведения счетов между картелями", - объясняет бывший полицейский, а ныне оппозиционный политик и эксперт по проблемам тюремной системы Абрахам Корреа, отмечая, что в основе всего лежит коррупция.
"Члены банд, входящих в международные наркокартели, вооружены лучше, чем полиция", - говорит он.
По данным эквадорских СМИ, все началось с того, что во время вечеринки в честь дня рождения одного из лидеров самой большой и старой группировки страны "Чонерос" в ночь на 24 сентября ее участники во всеуслышание заявили, что они круче всех, чем сильно обидели представителей кланов "Лобос" и "Тигронес".
Когда около 09:30 утра 28 сентября в тюрьме раздались первые взрывы, безоружные сотрудники были эвакуированы, и восстановить порядок удалось только на следующий день.
Нация на коленях
Эквадор является одним из основных центров производства и поставок кокаина, но за стенами тюрем ему до поры до времени удавалось избежать такого разгула насилия, как, например, в соседней Колумбии.
Однако ситуация быстро ухудшается. За девять месяцев текущего года в стране произошло около 1900 убийств против 1400 за весь 2020 год.